山城足球的拓荒者

清晨的枇杷山体育场还笼罩在薄雾中，65岁的张卫国已经穿着那件洗得发白的训练服开始慢跑。这位1983年重庆队夺得全国乙级联赛冠军的主力后卫，至今保持着职业球员的作息习惯。"那时候我们每天训练完，就在体育场门口吃5毛钱的小面，现在想起来都香得很。"老张抹了把汗，眼神里闪着光。

那些刻进骨子里的比赛

现担任青训教练的周海波谈起1997年足协杯淘汰北京国安那场比赛，仍然激动得直拍大腿："杨晨那脚35米开外的远射，球砸在横梁下沿弹进去的瞬间，整个大田湾体育场都炸了！三万多人齐唱《红岩颂》，现在年轻人根本想象不到那种场面。"

• 1985年全运会预选赛绝杀湖北队
• 1992年甲B联赛"重庆德比"
• 1999年保级生死战最后时刻点球

传承中的隐忧

如今在渝北区经营足球学校的陈志强坦言："现在的小孩宁愿打王者荣耀也不愿晒太阳练基本功。我们那会儿为了抢一个训练用球，能在泥地里滚半小时。"据重庆市足协统计，近五年青少年注册球员数量下降了37%，这个数字让老队员们忧心忡忡。

不过也有令人欣慰的消息。上个月，由12位老将发起的"山城足球传承计划"正式启动，他们每周都会去中小学义务指导。"看到有个娃儿学会了我的招牌马赛回旋，比当年自己进球还高兴。"说着，58岁的"铁腰"刘建军从包里掏出磨破边的训练日记，里面密密麻麻记着每个小球员的技术特点。

"足球是圆的，但重庆人的脾气是直的。输赢不重要，重要的是永远别丢了那股不服输的劲儿。"
——1994年重庆队队长 赵建国